Про лето статья: Статья: «Лето – прекрасная пора»
Дошкольник.ruПедагогамПраздникиРукоделиеДошкольник.руДошкольник.ру – сайт воспитателя, логопеда, дефектолога, музыкального руководителя, методиста, инструктора по физической культуре, родителя. Предлагаем педагогам помощь в аттестации. СервисыРазмещаем статьи
|
| Журнал“Дошкольник.РФ” | ||||||||||
Лето близко – Статьи
Summer is coming!
Мы дождались, друзья! Мы пережили очередную зиму и готовы вновь, скинув теплые одежды, окунуться в лето. И пусть во многих регионах нашей славной родины пока от весны одно название, но нас не обмануть — все ближе яркое солнце, прохладные напитки, загар и счастливые улыбки на лицах. У природы нет плохой погоды, мы целиком и полностью согласны, но именно лето вызывает больше всего положительных эмоций. Независимо от места рождения, национальности и веры, человек тянется к свету. Есть в этом что-то животное, вакханальное даже (уж простите за термин). И подобное тепло затрагивает не только область эмоций, тонких романтических чувств и безудержного веселья. Гастрономические пристрастия тоже меняются в зависимости от сезона.
Повара — они же тоже люди, наверняка ведь чувствуют приближение лета и хотят создать какой-нибудь свежий, сочный шедевр на радость посетителям. И в этом стремлении их всецело поддерживают маркетологи. Кухни большинства ресторанов адаптируются, переходя на летнее меню. А тем заведениям, которые имеют возможность выставить собственную веранду, такие метаморфозы в списке блюд просто необходимы.
Основной упор в летнюю пору делается на низкую калорийность и легкость блюд. Это не только ориентация на прекрасный пол, ежегодно решающий блюсти фигуру именно к теплому сезону, но и на сильную половину человечества. Тут, правда, калории особенно в счет не идут. Просто когда на улице +30, есть тяжелую мясную пищу не хочется в принципе, а крепкие горячительные напитки заменяются холодным пивом и коктейлями.
Профессиональная овощерезкав эту пору необходима каждому ресторану, ведь огромную часть летнего меню занимают именно салаты — главное оружие сбалансированной кухни.
К примеру, один из столичных итальянских ресторанчиков в прошлом году к наступлению лета разработал новинки, доказавшие свою эффективность. Средиземноморский салат с сибасом был встречен публикой «на ура», а традиционные итальянские тальолини и лингвине, даром что макаронные изделия, в летний сезон подавались с артишоками, лисичками, баклажанами, спаржей, черри и обрели невиданную легкость. Как видите, не будь в арсенале поваров такого профессионального оборудования, как упомянутая овощерезка и слайсер для ресторана, персоналу пришлось бы очень много времени тратить на нарезку свежих продуктов. Холодные супы, которые так же находятся на лидирующих позициях, представлены в европейской кухне супом «Гаспачо» с омаром и щавелевым супом с фрикадельками. На десерт (к черту калории) можно было взять землянику с ванильным мороженым или взбитыми сливками. Чем же порадуют нас повара летом 2013? Мы в ожидании.
Более близкая географически кавказская кухня не остается в стороне и тоже держит курс на лето. Один из армянских ресторанов столицы покоряет окрошкой на основе Мацуна и салатом из королевских креветок, рукколы, фризе и красной капусты. Хоть последнее снова отправляет нас в Средиземноморье. А вот лосось в ароматных травах будет прекрасен под вино и неторопливую беседу. Травы, кстати, используются именно кавказские. На «горячее» баклажан на углях с сыром и яйцом или, если хочется чего-то плотного, куриные потрошки с молодым картофелем и укропом. Какой бы национальности не была кухня, отображенная в меню, ее оснащение в технологической зоне примерно одинаково у всех хороших ресторанов. Картофелечистки профессиональные, мясорубки и кухонные комбайны оптимизируют работу не только летом. Это оборудование — надежное подспорье и в холодное время года.
Отдельной графой необходимо выделить напитки. Думается, нет нужды объяснять почему — просто взгляните на термометр. Помимо солидных запасов пива и вина, управляющий толкового заведения (или толковый управляющий заведения) позаботится о том, чтобы к лету его бармены были во всеоружии. Ведь наступает время коктейлей! Необходимо купить профессиональный миксери льдогенератор, шейкер и стаканы хайбол — поверьте, посетителям уже не терпится отведать Мохито, Лонг Айленд и другие коктейли с большим количеством льда.
Весь ассортимент оборудования, которое может показаться незначительным на фоне своих тепловых и холодильных собратьев, ни в коем случае нельзя недооценивать. Ведь именно эти маленькие помощники выполняют всю подготовительную работу. А на нее тратится много времени и сил. Позаботьтесь о своем же доходе (об удобстве персонала и говорить не стоит, это очевидно), установите технологическое оборудование для пищевых производств. С полным его спектром вы сможете ознакомиться на сайте компании «Клен». Лето для ресторанов — не только солнце и приток довольных посетителей. Это кропотливая и тяжелая работа, к которой следует тщательно подготовиться. Не упустите момент, ведь зима тоже близко.
Лето: время года, которое напоминает нам о жизни
Примечание редактора: Это вторая часть из четырех статей о мудрости времен года. Остальные весна , осень и зима .
Си-Эн-Эн —
Добро пожаловать в начало лета! Теперь помедленнее.Вы не хотите ничего пропустить, если поспешите пройти мимо. И нет необходимости потеть еще больше, если только вы не получаете от этого удовольствия.
В этом мудрость лета. Он учит нас быть полностью бодрствующими, вовлеченными и открытыми для всего, что нас окружает. Речь идет о том, чтобы быть снаружи, будь то на людных улицах или в глубине природы.
Так что убирайся! Отправляйтесь в поход или хотя бы проведите день в лесу. Насладитесь вишней, персиками, арбузом, воронкой и мороженым. Глоток лимонада. Промокните, посмотрите один-два спектакля под открытым небом, посмотрите фильмы и грозы, насладитесь книгами, лишенными литературных достоинств, просто из чувства вины.
В своей книге «Сельская жизнь» Верлин Клинкенборг назвал лето «сезоном, когда досуг набухает, как помидор, пока не становится круглым, красным и спелым». Откусите медленно, сочно.Лето – это жизнь. И жизнь драгоценна и дика – и она течет слишком быстро.
cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_F2676023-9CA5-BBF3-C692-1AE21F0CC0FF@published” data-editable=”text” data-component-name=”paragraph”> Я понимаю аргумент против сезона: жарко, липко и иногда скучно. Могут вспыхнуть страсти. Кондиционеров не хватает, а из-за климатических кризисов уже слишком много.Но лето – это состояние души. Что бы мы ни делали в течение его нескольких месяцев, летнее время остается фиксированным в нашем коллективном сознании. Это время, когда многие из наших самых глубоких воспоминаний подделываются; он играет главную роль в ярком ролике нашего детства.
Взрыв вишневого дерева в парке Херд, Довер, Нью-Джерси.
ШаттерстокВесна, самое вдохновляющее время года (особенно в этом году)
cms.cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_6C48B2B9-497D-6BDC-C2FD-1AE21F0EABF0@published” data-editable=”text” data-component-name=”paragraph”> «Все хорошо, все волшебное происходит между июнем и августом», — написала автор Дженни Хан.Так что покопайтесь и создайте новые воспоминания, даже если ваши планы не более амбициозны, чем вздремнуть, почитать на улице, поспать в палатке и поплавать в бассейне. Не все могут позволить себе морские прогулки и отдых на Карибах, но многие из величайших удовольствий лета просты и недороги.
Спросите себя, что делает лауреат Пулитцеровской премии поэт Мэри Оливер в своем стихотворении «Летний день»: «Скажи мне, что ты собираешься делать со своей единственной безумной и драгоценной жизнью?»
cms.cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_36370AE5-2275-3C8A-1740-1AE21F189794@published” data-editable=”text” data-component-name=”paragraph”> Лето полно простых удовольствий на свежем воздухе, таких как ощущение солнца и ветра на руках и ногах, только что раскрывшихся. Сезон содержит своего рода счастье, рожденное из побегов любого рода. Вкус жареных овощей и фруктов, настолько спелых, что капает с подбородка.Это время, чтобы выбраться как можно больше и как можно дольше. Ухаживайте за садом, лазайте по деревьям, купайтесь в волнах, ешьте на свежем воздухе, гуляйте в сумерках и спите под звездами.
Осень — сезон для всех органов чувств. Ощущение прохлады после долгого лета. Теплый, визуально приятный вкус красных, апельсиновых и коричневых тонов. Вкус тыквенной пряности во всем. Звук шуршания листьев под ногами. Запах древесного дыма.
Стюарт Скотт-Карран/CNN
Перемены, обоюдоострый меч, которым стоит овладеть
Исследования давно установили связь между психическим здоровьем и природой. Чем больше мы связываемся с тем, что снаружи, тем более довольными мы становимся внутри.
«В те весенние сезоны года, когда воздух спокоен и приятен, — писал Джон Мильтон, — не выходить на улицу было бы оскорблением и угрюмостью против Природы».
На международном уровне летние каникулы в основном являются праздником природы. Например, летнее солнцестояние — самый длинный день в году каждый июнь — совпадает с праздниками в Швеции и Норвегии, которые полны песен, танцев, еды и вечеринок. Устройте собственную вечеринку в честь солнцестояния, даже если вы единственный гость; просто убедитесь, что место проведения снаружи.
В Соединенных Штатах лето отмечено двумя праздниками, посвященными труду и самопожертвованию.
День Памяти напоминает нам о том, что нужно с благодарностью и почтением оглянуться назад, в память о солдатах, погибших в бою. А День труда (отмечаемый в мае в большинстве других стран) чествует работу, давая многим из нас возможность отдохнуть от нее. Последний праздник был узаконен летом (1894 г.).
Это метафора. Между жертвой и работой — и, может быть, благодаря этому — у нас есть свобода. Лето – это сезон самостоятельности.
Многие американцы также отмечают День независимости (от британцев) каждое лето. В сочетании с 19 июня — портмоне на 19 июня, знаменующим фактический конец рабства в США летом 1865 года, — в этом сезоне также есть два праздника, посвященных свободе (в данном случае от тирании и угнетения).
CNN/Альберто Майер
Что в твоей мантре?
cms.cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_8F38AB3D-C8D0-9264-120C-1AE21F85511A@published” data-editable=”text” data-component-name=”paragraph”> В США Freedom Summer стартовала в Миссисипи в 1964, чтобы увеличить регистрацию чернокожих избирателей. А три года спустя, когда во многих городах Америки бушевали беспорядки из-за расового неравенства, хиппи в Сан-Франциско в «Лето любви» стремились к другой свободе.Уважайте эти жертвы и с трудом завоеванные свободы по-своему до того, как пройдет этот сезонный Brigadoon.
Лето — удивительно кинетическая пора, сезон молодости, активности, праздника и революции. Он поощряет танцы под разбрызгивателями, бенгальскими огнями и звездами. Он манит нас в длительные велопрогулки и походы. Это сезон купания и палаток, поддающихся гравитационному притяжению деревьев и водоемов. И исторически сезон массовых протестов по прогрессивным причинам.
Но, с другой стороны, это также время делать как можно меньше. Пришло время просто… быть.
Пусть жара побуждает вас быть вялым, чтобы у вас было время насладиться этими удовольствиями. Тратить время без чувства вины. «Глубокое лето — это когда лень обретает уважение», — писал философ Сэм Кин.
«Сезон для того, чтобы лежать в гамаке, потягивая чай со льдом или сезонное пиво, и смотреть на ветки деревьев, качающиеся на ветру. Это блокбастеры, развлекательные книги и журналы, а также фестивали под открытым небом.
ЗВУКИ МУЗЫКИ, Джули Эндрюс, 1965, ТМ и авторские права ©20th Century-Fox Film Corp. Все права защищены. Предоставлено коллекцией Эверетта ПРЕДОСТАВЛЕНО: Коллекция 20th Century Fox/Everett
Коллекция 20th Century Fox/EverettКак сделать так, чтобы любой день был любимым днем (даже понедельник)
Долгие часы светового дня означают больше дневного времени, чтобы с жадностью вкушать больше всего. Ужины и время отхода ко сну мигрируют поздно, и, если вам действительно повезет, сон может растянуться до тех пор, пока солнце не будет струиться через окна.
Летом время смещается — кажется, что его больше, но и оно проходит слишком быстро.
Затем все кончено, на тротуаре истекает кровью тающий осколок фруктового мороженого.
Стихотворение Мэри Оливер «Летний день» резюмирует меланхолию прощания с этим сладким, сочным временем года, когда она пишет: «Скажи мне, что еще я должна была сделать? Разве все не умирает в конце концов, и слишком рано?»
В течение года постарайтесь привести свою умственную и физическую активность в соответствие с сезоном, в котором вы находитесь. Общайтесь с изменениями в природе, принимайте ее напоминания. Отмечайте праздники, вникайте в их значение, наслаждайтесь трофеями любого времени года.
«Живите каждым сезоном, когда он проходит; дышите воздухом, пейте напиток, пробуйте фрукты и смиритесь с влиянием земли», — писал Генри Дэвид Торо в «Уолдене», своем практическом размышлении о сезонной жизни.
Подпишитесь на эту колонку
Осенью приветствуйте сосредоточенность на себе, поскольку дни становятся холоднее и темнее. Зимой погрузитесь глубоко внутрь себя и устройтесь там уютно и комфортно. Весной позвольте себе вырваться из кокона, потому что мы пережили тьму и должны впустить свет.
А летом выходите на улицу, общайтесь с природой, воплощайте свободу и гоняйтесь за счастьем, как щенок за собственным хвостом. А потом упасть на траву и лежать так долго, как только сможешь. Живите своей единственной дикой и драгоценной жизнью.
Дэвид Г. Аллан — главный редактор CNN Travel, Style, Science and Wellness. Это эссе является частью рубрики под названием The Wisdom Project , на которую вы можете подписаться здесь .
Когда лето становится сезоном опасностей и ужасов
Конец лета наступает, как знает каждый ребенок, когда звенит первый звонок в первый день учебного года. Но там, где я живу, на Тихоокеанском Северо-Западе, мало признаков того, что сезон уходит. Трехзначные температуры, которые снижались в течение недели в конце июля и периодически в августе, вернулись на запад на прошлой неделе, побив рекорды от Южной Калифорнии до Монтаны. На этой неделе Сакраменто сообщил о рекордно высокой температуре в сто шестнадцать градусов, а Долина Смерти сообщила о возможно самой высокой сентябрьской температуре, когда-либо измеренной на Земле: сто двадцать семь градусов. Несмотря на относительно спокойное начало сезона лесных пожаров, к пятнице пожарные боролись с шестнадцатью крупными пожарами в Вашингтоне и Орегоне. Вместо ясного неба и осенней прохлады нас ждут жаркие, туманные утра и прокуренные закаты в ближайшие недели.
Для тех из нас, кто живет в умеренных зонах планеты, ежегодная смена четырех примерно одинаковых сезонов — одного холодного, одного жаркого и двух промежуточных — сформировала нашу историю и наши привычки. Но времена года становятся все более неуравновешенными, и даже самые амбициозные попытки обуздать загрязнение климата не смогут полностью их перестроить. Климатологи сообщают, что в 1952 году летняя жара в средних широтах Северного полушария длилась около семидесяти восьми дней. В 2011 году он длился около девяноста пяти дней. Даже если выбросы парниковых газов достигнут пика в середине века и затем быстро уменьшатся, теплые температуры будут поглощать все больше и больше каждый год, по крайней мере, до конца двухтысячных годов. И, если использование ископаемого топлива не прекратится, лето 2100 года может продлиться почти полгода.
Для моей семьи, как и для многих других жителей американского Запада, лето традиционно было временем походов на выходные, походов в горы, театральных и музыкальных фестивалей. Эти планы на открытом воздухе все чаще нарушаются лесными пожарами, дымом и сильной жарой — событиями, которые запирают нас в наших домах или убежищах и привязывают нас к нашим экранам. Мы нервно обновляем отчеты о погоде и карты лесных пожаров, отправляем текстовые заверения друзьям и семье и беспокойно пролистываем Netflix. Вместо того, чтобы носить рюкзаки, мы наполняем и снова наполняем наши походные сумки, задаваясь вопросом, будет ли вообще полезен мешок с аспирином и батончиками мюсли. В лучшем случае это унылые, тревожные времена, напоминающие карантин из-за пандемии; в худшем случае они опасны для жизни.
В 2014 году в эссе для The New York Review of Books Зэди Смит оплакивала исчезновение времен года, которые она когда-то знала. Она сетовала на «казавшиеся мелочи», которые раньше считались само собой разумеющимися и на которые больше нельзя было рассчитывать: зимний мороз, ежи в лондонских садах, шмели на пикниках. В конце эссе, после описания увядшего розария, который она посетила однажды в июле, она намекнула на то, что приходит после траура:0005 что мы сделали на практике что мы можем сделать ?»
Восемь лет спустя потепление ускорилось, и потери уже не кажутся маленькими. Наши четыре неспокойных сезона, кажется, сливаются в два: жаркое и менее жаркое, смертоносное и менее смертоносное. Во всем мире летняя жара, засуха, наводнения и пожары теперь представляют такие серьезные и взаимосвязанные угрозы жизни и имуществу, что Кристина Даль, исследователь климата из Союза обеспокоенных ученых, заявила, что лето следует переименовать в «сезон опасностей». Приближаемся ли мы к концу еще одного лета или к концу лета, каким мы его знаем?
Версия лета, на которой выросло большинство североамериканцев, является относительно недавним изобретением, и ее можно проследить до антропогенного изменения климата. В 1840-х годах государственные школы Нью-Йорка брали только трехнедельные летние каникулы. Но по мере того, как городские центры становились больше, плотнее и промышленнее, в них становилось все жарче благодаря городскому потеплению, известному как эффект теплового острова. В то время как бедняки в основном изнурялись на месте, более состоятельные горожане бежали на летние курорты и в места отдыха. Все меньше и меньше студентов появлялось в жаркие месяцы, снижение ускорилось из-за опасений летних вспышек болезней и растущей веры в пользу досуга для здоровья.
Чиновники Нью-Йорка в конце концов смирились с реальностью. К 1853 году они продлили летние каникулы до пяти недель; к 1872 году он вырос почти до двух месяцев. Их примеру последовали школы в Детройте, Филадельфии, Буффало и Торонто, как и округа в других частях Северной Америки. Смена не была всеобщей популярностью — «среди родителей наших округов существует общее мнение, что каникулы слишком длинные», жаловалось в одном письме от местных канадских руководителей школьным властям Онтарио, — но она прижилась. К концу девятнадцатого века продолжительный летний перерыв стал стандартной частью учебного года в США и Канаде. Как писали историки Джоэл Вайс и Роберт С. Браун, длинные каникулы стали одними из «великих часов общества».
Путешествия стали дешевле, и вскоре семьи, приехавшие на отдых, начали путешествовать по Америке, способствуя развитию торговли и системы национальных парков, пишет историк Синди С. Арон в своей книге «Работа в игре: история каникул в Соединенных Штатах». Количество национальных летних лагерей для ночлега, которых на рубеже двадцатого века насчитывалось менее сотни, к 1918 году увеличилось до более чем тысячи. Мичиган, Калифорния и другие штаты, которые давали передышку не только от городской жары, но и от разрушительного стресса расизма. После Первой мировой войны европейцы демократизировали летний отдых, когда политические левые и правые объединились в поддержку оплачиваемых летних каникул для рабочих. Лето по обе стороны Атлантики было переосмыслено как бегство от привычной рутины школы и работы.
Более десяти лет назад Вивек Шандас, городской эколог из Портлендского государственного университета, начал проводить презентации об опасностях эскалации летней жары для местных властей в Орегоне и Вашингтоне, штатах, исторически известных своей прохладной и облачной погодой, и где кондиционер считался излишним баловством. Чаще всего над ним «смеялись вне комнаты», как он сказал мне недавно. «Отношение было таким: «Ну, это мило; отлично, спасибо».
В 2014 году, в необычно жаркий августовский день, Шандас проехал по улицам Портленда с несколькими коллегами и волонтерами. Датчики температуры и GPS подразделения, установленные на их транспортных средствах, собрали в общей сложности около шестидесяти тысяч показаний температуры рано утром, в середине дня и вечером. Их данные на уровне улиц показали, что индивидуальные ощущения от теплой погоды варьировались в зависимости от часа и от точного местоположения человека в городе; в определенное время дня в некоторых местах было на двадцать градусов жарче, чем в других. Когда исследователи наложили температуру на подробную карту города, они обнаружили, что утром места с большим количеством наземной растительности и меньшим количеством крупных строений были самыми прохладными, по-видимому, потому, что они поглощали меньше тепла за ночь. Днем и вечером места, где здания разной высоты, были более комфортными, вероятно, потому, что через них мог циркулировать воздух.
Тихоокеанский Северо-Запад не был построен для жары. На облачном побережье и даже во внутренних пустынях дома обычно проектируются так, чтобы жильцам было тепло. По большей части дождь, ветер и тень рассматриваются как неизбежность или неудобство, а не как ограниченные, потенциально спасительные ресурсы. Но в июне 2021 года, когда атмосферный «тепловой купол» на две недели удерживал над этим районом горячий океанский воздух, волна необычайно высоких температур отправила тысячи людей в отделения неотложной помощи и привела к более чем восьмистам смертям в США и Канаде. . Ученые с инициативой World Weather Attribution описали жару как «практически невозможную» без влияния изменения климата.
Хотя в новостях основное внимание уделялось высоким температурам, которые превышали сто двадцать градусов и побивали все временные рекорды, мое тело заметило ночные минимумы, которые так и не наступили. Далеко за полночь не было передышки от жары — было достаточно времени, чтобы поваляться без сна, представляя себе грядущее лето. «Это был момент расплаты более суровой, чем кто-либо ожидал, — сказал мне Шандас. «Самые жаркие дни я провел по самые глаза в реке Сэнди».
Городские и государственные чиновники, которые не смогли подготовиться к тепловому куполу, с тех пор изо всех сил пытались назначить дополнительные общественные центры охлаждения, установить внутренние датчики тепла и разработать новые законы и правила для защиты домохозяйств с низким доходом и работников на открытом воздухе. Города и штаты субсидируют и раздают кондиционеры тем, кто в них нуждается больше всего, например, жителям мобильных домов, которые несоразмерно страдали от сильной жары. Мой дом в сельской местности Вашингтона защищен полутенью и приличной изоляцией, но, если бы не морозные объятия ветхого окна моей семьи в этот жаркий полдень, я не мог бы думать достаточно ясно, чтобы написать это.
Национальное управление океанических и атмосферных исследований в сотрудничестве с другими агентствами наняло добровольцев для составления карт тепла в десятках городов США, а совсем недавно в Рио-де-Жанейро и Фритауне, Сьерра-Леоне. Результаты, взятые вместе, показывают, что во время экстремальной жары самые бедные районы, как правило, наиболее опасны. Но они также предполагают, что относительно небольшие изменения в поведении и инфраструктуре могут превратить опасное для жизни место в убежище. Шандас отметил, что люди, как и большинство животных, склонны искать убежища в жару, инстинкт, который кажется разумным, но может привести к тому, что мы рискуем своей жизнью в перегретых помещениях. Во время аномальной жары чиновники могут поощрять жителей сопротивляться желанию закапываться и вместо этого использовать укрытия на открытом воздухе.
Частично благодаря новому осознанию жары и готовности к ней, это лето было менее смертоносным для Тихоокеанского Северо-Запада — даже несмотря на то, что температура временами была такой же высокой или даже выше, чем во время теплового купола. Но охлаждение стоит денег и выбрасывает парниковые газы, которые усугубляют потепление — долги, которые будут нести не столько главные виновники изменения климата, сколько те, кто страдает от его последствий. Мы не можем ждать следующей катастрофы, чтобы защитить себя, сказал мне Шандас. «Я хочу, чтобы обеспечение готовности к теплу стало не столько деятельностью по управлению чрезвычайными ситуациями, сколько деятельностью по обеспечению готовности к изменению климата», — сказал он.
Лето будущего потребует новых концепций общественного здравоохранения и экологической справедливости. Все больше и больше городов и штатов нанимают экспертов, от специалистов по теплоснабжению до главных специалистов по устойчивости, для защиты своих жителей от непосредственных и ожидаемых опасностей изменения климата. В ближайшие годы городам, возможно, потребуется обновить свои строительные нормы и правила, чтобы обеспечить равный доступ к упущенным из виду ресурсам, таким как ветерок, тень и зелень, которых, как правило, меньше в более бедных районах. Поскольку миллионы людей зависят от охлаждения, необходимо будет провести капитальный ремонт электросетей, чтобы удовлетворить летний спрос при минимизации выбросов.
Как и в девятнадцатом веке, нам, возможно, придется переосмыслить школьный календарь: за последнее десятилетие школьные округа по всей стране объявили почти в два раза больше «теплых дней», чем в предыдущее десятилетие; Согласно недавнему исследованию Центра климатической целостности, к 2025 году более тринадцати тысяч школ США, большинство из которых находятся в северных штатах, должны будут установить кондиционеры для безопасного завершения стандартного учебного года. Школы могли бы учить опасностям лета, как они давно учат опасностям курения; противопожарные учения могли бы охватывать и другие летние бедствия. Возможно, в ближайшие годы образовательные программы на открытом воздухе покажут учащимся, как расчищать легковоспламеняющиеся кустарники, наносить на карту пути эвакуации или проверять пожилых соседей, давая им слишком важный опыт в практике взаимопомощи.
Лето — это сезон, когда Пак смешивает получателей любовного зелья в «Сне в летнюю ночь». Саммер позволяет Сэнди влюбиться в Дэнни в «Бриолине», а Оливеру влюбиться в Элио в «Позови меня своим именем». И мог ли Джей Гэтсби возродить свои обреченные ухаживания за Дейзи Бьюкенен в любое другое время года? Вымышленное лето иногда бывает скучным или опасным, или и тем, и другим — вспомните угрожающую влажность «Убить пересмешника» или южную итальянскую жару, в которой Том Рипли вынашивает свои убийственные планы, — но летняя обстановка обычно предвещает удовольствие, озорство и, по крайней мере, временное освобождение от ответственности. Когда жара душит Нью-Йорк в театральной постановке «На высотах», район в конце концов объединяется, и общегородское отключение электроэнергии дает Нине и Бенни прикрытие для поцелуя.
Летом у моей семьи до сих пор есть моменты из сборника рассказов, но в последнее время мы также проводили долгие дни, сгрудившись вокруг кондиционера, как будто это был очаг. В порывах лукавства мы смастерили удивительно эффективные воздухоочистители из коробочных вентиляторов и печных фильтров. Мы испытали своего рода хижину, обычно связанную с зимой, раздраженно гноящуюся внутри, пока солнце ползет по небу. В разгар недавней жары я временно укрылся в кондиционере моей местной публичной библиотеки только для того, чтобы поспешно уйти после того, как огрызнулся на нашего библиотекаря, в ужасе от ухмылки, в которую я, по-видимому, превратился.
Одним потным летним вечером мы с подростком растянулись на диване в гостиной и посмотрели «Делай как надо» Спайка Ли. Я и забыл, как тепло обволакивает кино; его единственный день в Бруклине начинается жарко и становится жарче, и в отфильтрованном желтом свете персонажи потеют и спорят, обвиняя друг друга в проблемах, созданных другими. Ни у кого из них нет иллюзий по поводу лета; даже Кони-Айленд кажется недоступным. У лета есть свои удовольствия — пожарные гидранты, пирагуа, сексуальные игры с кубиками льда, — но, по сути, это время скуки, дополнительной работы для родителей и недостатка работы для большинства остальных. Фильм представляет собой портрет летних реалий одного района, но через тридцать три года после его выхода он также показался мне видением грядущего коллективного лета. Поскольку жар вызывает ярость, а ярость вызывает трагедию, единственный персонаж, который постоянно сохраняет хладнокровие, — это Мистер Сеньор Лав Дэдди, ди-джей. который осматривает окрестности из-за стекла своей студии звукозаписи на уровне улицы. В исполнении молодого Сэмюэля Л. Джексона, Love Daddy советует сохранять спокойствие, но его слова не могут противостоять пылающему возмущению снаружи. На следующее утро его фирменная скороговорка скорбна, но настойчива. «Мой народ, мой народ, что я могу сказать? Скажи, что я могу. Я видел это, но не поверил; Я не поверил тому, что увидел», — говорит он.